Un soir, lors d’un repas de famille, Vince formule un souhait simple et irrévocable :
s’il venait à mourir, il souhaiterais être enterré à Bousaâda, en Algérie.
Non pas sur sa terre natale, mais sur une terre d’adoption devenue sienne.
Quelques mois plus tard, la maladie l’emporte trop tôt. Avant de partir, il laisse une lettre à ceux qui étaient là ce soir-là. Une lettre qui transforme des mots en engagement. Une promesse que rien ne rend simple — ni la loi, ni les frontières, ni la peur.
Ceux qui restent n’ont alors plus le choix. Des hommes ordinaires, sans héroïsme, liés par une parole donnée, prennent la route. Commence un voyage clandestin, fait de silences, de doutes, de risques et de fraternité. Chaque kilomètre les confronte à leurs limites, à leur loyauté, à ce qu’ils sont prêts à faire pour tenir parole.
